Босс крупнейшего в мире синдиката по договорным матчам: кто такой Дэн Тан

Эта фраза как нельзя лучше отражает сингапурскую спортивную реальность. Местная футбольная сборная занимает 148-ю строчку в рейтинге ФИФА — в аккурат между Эфиопией и Йеменом. Никто из вас не вспомнит хотя бы одного известного сингапурского футболиста. И тем не менее именно в Сингапуре появился и аккумулировал гигантскую прибыль синдикат, организовавший сотни договорных матчей по всему миру.

«РБ» рассказывает его историю.

Преступная схема

В ноябре 2010 года итальянская команда «Кремонезе», выступавшая на тот момент в Серии С, принимала на своем поле «Паганезе». На перерыв команды ушли со счетом 2:0 в пользу хозяев. В дальнейшем результат не изменился, но немногочисленные зрители, собравшиеся на стадионе, не могли не обратить внимание, что после перерыва игроки «Кремонезе» стали заметно медлительными и вялыми. По окончании встречи ряд футболистов пожаловались на недомогания, а один из них по пути домой угодил в аварию.

Расследование произошедшего всколыхнуло всю футбольную Италию. Впервые после знаменитого Кальчополи газеты снова наперебой писали о договорных матчах — но на этот раз угроза пришла извне. Виновником массового отравления в «Кремонезе» оказался голкипер команды Марко Паолини. Он был заядлым любителем азартных игр и влез в серьезные долги, а чтобы расплатиться с ними, пообещал подстроить результат одного из матчей. Однако подбить своих товарищей на договорняк Паолини не смог и тогда решился на отчаянный шаг — подсыпал мощное снотворное в бутылки с водой, стоявшие в раздевалке.

Все это итальянская полиция узнала, установив прослушку на телефоны футболистов «Кремонезе» — как в том самом сериале HBO. Также выяснилось, что Паолини пытался повлиять и на результаты других матчей, в которых он не участвовал (исполняя роль посредника в подпольных переговорах). Заказчиком операций выступала криминальная группировка, которую в ходе расследования окрестили «zingari» — цыгане по-итальянски. Но это была лишь верхушка айсберга: за цыганами, имевшими связь с балканской мафией, стоял синдикат из Сингапура, и именно там производились ставки на договорные игры.

Преступная схема оказалась гениальной в своей простоте. Деньги из Сингапура отправлялись в Европу, где использовались для подкупа игроков или судей в различных странах — от Италии и Германии до Финляндии и Венгрии. Пока цыгане работали на месте, в Сингапуре собирался банк на очередной договорной матч. Далее на его исход загружалось множество небольших ставок на суммы, не превышающие максимумы в различных БК, в том числе в лайве, а прибыль преступников с одного такого события исчислялась миллионами долларов. Азиатские букмекеры не подозревали, что их обманывают: даже в страшном сне они не могли представить, что событиями в далекой Венгрии руководит человек, живущий с ними в соседнем городе.

Но, к слову, а кто именно ими руководил?

Мистер Тан

В ходе расследования прокурор города Кремона Роберто Ди Мартино назвал имя предполагаемого главаря синдиката: «В этой преступной схеме центральную роль играет Дэн Тан. Он отправлял деньги в Италию для подкупа футболистов, а также организовывал сбор средств для ставок. Если бы Дэн Тан приехал в Италию, мы бы потребовали его немедленного ареста».

О том, кто такой Дэн Тан, по-прежнему ходят лишь обрывочные и часто противоречащие друг другу сведения. В интернете вы не найдете ни одного его фото молодых лет — только более поздние снимки, сделанные после ареста. Единственное такое фото, широко представленное в гугле, возможно, является фейком: на нем мы видим достаточно пухлого молодого мужчину с густыми каштановыми волосами, разделенными треугольным пробором. Когда Тан после скандала в Кремоне залег на дно, корреспондент The Independent Эндрю Банкомб пришел с этой фотографией к дому, где Тан ранее проживал — его адрес засветили сингапурские медиа.

В своей публикации Банкомб описывает «15-этажный кремовый дом на востоке города Сингапур, с пышной зеленью вокруг и электронными воротами». Показав фото охраннику, журналист получил от него такой ответ: «Нет, я его не видел. Ни сейчас, ни в прошлом году». Сам Тан общался с прессой считанные разы, но, когда с ним все же удалось связаться, тоже высказал сомнения по поводу представленного снимка: «Он очень размытый. Этот человек похож на меня, но я не помню эту футболку. Думаю, те, кто говорят, что это я, ошибаются».

Но, может быть, охранник просто ничего не помнил, а Тан по понятным причинам солгал. Комментарий, приведенный выше, он дал сингапурскому изданию The New Paper в 2011 году — в это же время его по просьбе итальянцев внесли в базу Интерпола. Масштабы «производства» азиатского синдиката поражали, годы спустя в прессе будут называться чудовищные цифры — более 600 организованных договорняков. Дело, начавшееся с нелепого инцидента в Серии С, быстро приобрело транснациональную важность.

«Человек, который исправил футбол»

Настоящее имя Дэн Тана — Тан Сит Энг, он родился в 1964 году, в школе учился не слишком усердно и даже не смог ее закончить. Впрочем, юноша быстро понял, что в мире есть множество способов обеспечить себе хорошую жизнь, помимо тех, что выбирали его сверстники. В первую очередь его привлекала возможность стремительного заработка на азартных играх. В начале 90-х Тан провел несколько месяцев в тюрьме за организацию нелегальных пари на скачки и футбол, а во время ЧМ-1994 в США набрал кредитов и слил на ставках 1,5 миллиона долларов. Из-за этого он даже бежал из Сингапура, но вскоре вернулся, когда ему разрешили погасить долги в рассрочку.

Горький опыт, полученный во время американского Мундиаля, привел Тана к выводу: чтобы реально зарабатывать на ставках на футбол, нужно самому манипулировать матчами. Так родилось дело его жизни, которое принесет ему мировую славу «босса договорных матчей», а также «человека, который исправил футбол» (игра слов: fix — исправлять и fixed matches — договорные матчи). Правда, сам Тан утверждает, что пытался повлиять на исход игры лишь однажды: в 2001 году, когда поставил на «Фенербахче» — «Барселона» в Лиге чемпионов ТМ 2,5. При счете 0:2 в пользу «Барсы» «подмазанные» Таном работники стадиона вырубили на нем свет. По плану Дэна, игру не должны были возобновить, и в таком случае ему бы сделали возврат.

К несчастью, на стадионе «Шюкрю Сараджоглу» нашелся аварийный генератор, и Хавьер Савиола забил третий гол. «В тот вечер я потерял три миллиона долларов», — признался Тан, когда с ним удалось связаться журналистам из Der Spiegel. Интервью прошло не по видеосвязи, а в формате переписки. В нем же Дэн на голубом глазу заявил: «Что касается договорных матчей — против этих преступников нужно бороться».

Уилсон Радж Перумал

Эту историю нельзя закончить без упоминания еще одного человека — Уилсона Раджа Перумала, главного подельника Тана. В Сингапуре Перумал стал настоящей легендой после того, как организовал договорной матч между фейковой (!) сборной Того и сборной Бахрейна; игра закончилась со счетом 3:0 в пользу азиатской команды. В 2011 году Радж был задержан в Финляндии и за то время, что находился под стражей, дал множество показаний — в частности, указал на Тана как на босса организации (но, возможно, лишь для того, чтобы снять с себя лишнюю ответственность). Как минимум можно утверждать то, что Перумал начал заниматься договорняками не вместе с Таном, а раньше него: в 1995-м, пока Дэн все еще расплачивался с кредиторами за свой провал на американском ЧМ, Радж уже мотал свой первый срок за матч-фиксинг.

Важный для нас артефакт — мемуары Перумала под названием «Короли договорняков», написанные в соавторстве с журналистами-расследователями Алессандро Риги и Эмануэле Пиано. В своей книге Перумал признается в абсолютно удивительных вещах. Например, в том, что именно благодаря ему на ЧМ-2010 смогли отобраться Нигерия и Гондурас, а также в организации договорных матчей на двух Олимпиадах: 1996 года в Атланте и 2008-го в Пекине.

Впрочем, не все в Азии считают Тана и Перумала главными преступниками в этой истории. Ветеран сингапурской спортивной журналистики Суреш Наир уверен: пусть расследователи и смогли отследить путь от снотворного в бутылке до взяток цыган, а от них до Дэна с Раджем — но до конца пищевой цепи им все равно не добраться. «Тан и Перумал — пешки, они из детского сада, — утверждает Наир. — Тан находится не более чем на третьей ступени из десяти. А тех, кто на шестой или седьмой ступени, вы никогда не увидите».

Итог

Догадки Суреша Наира подтверждал ESPN: по данным телеканала, в Сингапуре лишь предоставляли нужных людей китайской мафии — так называемым триадам. Для осуществления мошеннических схем китайцам требовались подставные лица, которые бы свободно владели английским языком и имели более «либеральный» паспорт. Если вы смотрели уже упомянутую «Прослушку», то могли убедиться, что с делами мафии все так и бывает: находящиеся на вершине «греки» остаются на свободе, а тюремные сроки достаются их солдатам.

Правда, с Таном судьба обошлась помягче: в 2013 году он был арестован сингапурскими властями и на протяжении шести лет содержался под стражей, однако так и не дождался решения суда (который, судя по всему, по-прежнему не состоялся). В 2020-м его отпустили из СИЗО домой — с электронным браслетом, обязательством еженедельно отмечаться в полиции и соблюдать комендантский час. Повезло, что у Сингапура отсутствует договор об экстрадиции с ЕС — иначе бы «босс крупнейшего и наиболее агрессивного в мире синдиката по договорным матчам» (цитата Интерпола) столкнулся с куда более серьезной расплатой за свои грязные дела.

• На сайте «Советского спорта» можно узнать, где дают фрибет без депозита.
• Играйте ответственно. При признаках зависимости обратитесь к специалисту.
• Материалы сайта предназначены для лиц старше 18 лет.