Основатель William Hill первым заработал миллион на ставках. Как построить самую успешную букмекерскую контору

В сентябре 2020 года сеть американских казино Caesars Entertainment купила британскую букмекерскую компанию William Hill. За каждую акцию они платили по 2,72 фунта стерлингов, а вся сделка обошлась бизнесменам из Лас-Вегаса в 2,9 миллиарда фунтов. Вряд ли основатель английской конторы понимал, к чему приведет его маленькое дельце. Не зря ведь он давал ему самое ценное, что у него было – собственное имя.

Уильям Хилл шел к успеху всю жизнь, с самого рождения в 1903 году. Его отец вечно пропадал на работе (красил кареты в Бирмингеме) и воспитывал детей в строгости. Семья прирастала год от года – Уилли был вторым сыном и четвертым отпрыском династии, а со временем превратился в опекуна еще для 10 братьев и сестер. В 12 лет Хилл бросил школу, сбежал от родителей и оказался на ферме дяди. «Буду делать что угодно, только бы не возвращаться домой!» – выпалил мальчик родственнику. Брат отца почесал щетину, вспомнил суровый нрав Хилла-старшего и дал парнишке какую-то работенку.

Но батя догадался, куда дернул сынишка, поэтому быстро притопал на ферму и забрал его домой. Во время Первой мировой войны Уилли пропадал на местном оружейном заводе и осознавал, что если выберется, то проведет в такой серости всю жизнь. Поэтому уже тогда Хилл принимал нелегальные ставки на футбол и скачки. Подросток объезжал простых работяг на маленьком мотоциклике и собирал деньги с тех, кто хотел поиграть.

В 16 лет тинейджера привлекли другие сражения – например, за независимость Ирландии. Он пошел добровольцем на фронт и внезапно оказался перед простым вопросом: «А лет-то тебе сколько, сынок?» Нужно было выбирать – либо тухнуть с мужиками на заводе, либо раскрашивать собственную молодость. «19», – выпалил Хилл и прыгнул в повозку, которая везла его к приключениям.

Еще на службе у «Черно-пегих» – так называли те войска за независимость – Уильям регулярно наведывался в паб в городке Мэллоу (это в Южном Уэльсе) и принимал ставки у посетителей. Жене владельца миссис Фоули юный мальчишка на фронте показался трогательным. Поэтому леди попросила командование, чтобы Хилл не летел на охрану какого-то дворянского дома на окраине. И Уилли спокойно охранял что-то более безопасное, где не было риска схватить шальную пулю.

Логично, что когда война закончилась, он продолжил букмекерский бизнес. 500 фунтов, которые Хиллу заплатили за службу и выход на гражданку, он вложил в аренду офиса в родном Бирмингеме. Парень занялся ставками на скачки, но связался со слишком сильными игроками и потерял все сбережения. На каких-то мелких подработках Уильям скопил немного деньжат и рванул в Лондон – в столице творились самые крутые делишки.

В главном городе Британии Хилл начал со ставок на пони, переключился на собачьи бега и даже вновь арендовал офис под контору. Именно оттуда ведет историю компания William Hill, которую новый владелец выкупил и дал ей собственное имя.

Хитрый букмекер придумал потрясную схему, ведь купоны можно оформлять даже без личного присутствия игроков на ипподроме. Жители Лондона грузили не кэш, а расплачивались кредитами или высылали по почте долговые расписки. Бизнес попер настолько, что в 1944 году Уильям основал отдельную компанию чисто для ставок на футбол. К тому моменту обычный парень из семьи раскрасчика карет стал человеком, который первым в мире заработал миллион на беттинге.

Он был именно тем самым старомодным кликушей на скачках – только не собирал деньги с игроков собственноручно, а повелевал мальчиками и девочками, ходившими вокруг бетторов. Один из таких клерков вспоминал историю с ипподрома Аскота: «Фирма уже сходила с ума на первых пяти гонках, и дело подошло к последнему заезду, где было всего три лошади. Хилл с соперником загрузили на двух наездников каждый, за победу аутсайдера давали коэффициент 34,00. Все уже устали и дико хотели домой, но Уильям настоял – нужно остаться. Он сделал две ставки – и что вы думаете? Выиграл с кэфом 34,00!»

«Уильям Хилл совершил много ошибок в карьере, – признавал репортер Джоффри Хэмлин. – Но он ненавидел признавать их как слабость. У Хилла был сильный и доминантный характер, он всегда терпеть не мог вещи, которые становились препятствиями к вершине». Хэмлин вспоминал взрывной характер Уильяма, и очевидцы не раз становились его свидетелями. В 1955-м никто из игроков в Аскоте не поддержал его ставку в 4000 фунтов. Хилл натурально подпрыгивал на ипподроме и навсегда ушел от ставок на скачки.

В 1960-м конкуренты из Ladbrokes занялись футбольным беттингом и даже скопировали дизайн купона Уилли. Тот не потерпел подобного хамства, ведь первым в Британии на соккер принимал ставки именно он. В William Hill подали в суд на соперников, Хилл был дико доволен полученной компенсацией – один фунт стерлингов плюс процессуальные издержки.

Уильям строил бизнес на доверии и пропустил революцию на рынке. Новые игроки уже не хотели прятаться в серой зоне, они были готовы выйти из тени. Государство их в этом поддерживало – так в 1961 году британское правительство легализовало букмекерские конторы. Хилл громогласно называл пункты приема ставок раковой опухолью на теле общества.

«Я категорически против того, чтобы отдавать по одному пенни заводчику или владельцу лошади. Если они не выживут без субсидий, пусть выходят из бизнеса!» – кипятился беттинг-магнат. Он не почувствовал, куда движется индустрия, и вошел в полноценное букмекерское дело слишком поздно. Только в 1966-м Хилл открыл первые пункты приема ставок, но уже сильно отстал от Ladbrokes. Он никогда не хотел быть вторым, поэтому в 1970-м ушел из компании, которая носила его имя.

Уильям переключился на разведение лошадей. 15 октября 1971 года он присутствовал на ярмарке в Ньюпорте и продал 13 коней за 90 тысяч золотых гиней. Экс-букмекер установил рекорд – никогда еще британские заводчики не поднимали такую крупную выручку. По тогдашнему курсу Хилл стал богаче аж на 4,5 миллиона фунтов стерлингов.

Тем же вечером он вернулся в отель, а ночью почувствовал себя нехорошо. Врачи констатировали смерть 68-летнего мужчины от сердечного приступа. В том же 1971-м William Hill стала частью Sears Holdings и постепенно превращалась в крупнейшую британскую букмекерскую контору. То, чего так хотел старик Хилл, все же свершилось. Его детище пришло к успеху, но уже без него и по тому пути, которому создатель так противился. Но его последняя ставка в жизни – 13 высококлассных жеребцов – сыграла так, как нужно.

Читайте также на «Рейтинге Букмекеров», как владелец «Брайтона» сколотил состояние на ставках – он убедил богача поставить все на финал ЧМ-1998.

• Премия «РБ-2021» состоится в марте этого года.