Биография Джона Эспиналла – букмекера, азартного игрока, мошенника и животновода

Джон Эспиналл родился 11 июня 1926-го года в Дели, столице Индии. До 6-ти лет лучше говорил на хинди, чем на английском. Он появился на свет в семье хирурга британской армии доктора Роберта Ставали Эспиналла и Мэри Грейс Хорн.

Впрочем, многие годы спустя, когда он оказывал давления на своего мнимого отца с целью выманить деньги для расплаты с долгами, возникшими из-за азартных игр, оказалось, что его настоящий отец – это простой солдат Джордж Брюс. Говорят, мать Эспиналла изменяла сэру Роберту с Брюсом.

В возрасте 6-ти лет он пошел в школу Фелстед, но после развода родителей в 1938-м году его приемным отцом стал сэр Джордж Осборн. Он решил отправить Джона в престижную публичную школу Рагби, из которой был исключен за невнимательность, пассивность и мятежность.

После этого Эспиналл 3 года служил в Королевской морской пехоте. После службы продолжил образование в оксфордском Колледже Иисуса, но и там учеба не пошла. Он одевался по-щегольски, свободное время посвящал азартным играм и так ни разу не посетил ни одной лекции.

В день выпускных экзаменов он притворился нездоровым и отправился на скачки Кубка Эскота. Из-за этого он так никогда и не получил полного образования. Но зато в тот день он сделал правильную ставку на победителя заезда, и его дальнейший путь был предрешен.

Начало карьеры

В 1956-м году Эспиналл женился на шотландской модели Джейн Гастингс и переехал в апартаменты в Итон-плейс, где построил садовый сарай, в котором держал капуцина, 9-недельную тигрицу и двух бурых медведей. Как настоящий бывший морской пехотинец, он не слишком обращал внимание на беспокойство соседей.

Свое занятие в жизни Эспиналл нашел. Он стал букмекером, работал на скачках и гонках борзых, где букмекерство было разрешено. Также Эспиналлу принадлежал игорный дом в Лондоне, в котором 5% от оборота полагалось ему. Там играли в баккару – карточную игру, которая была легальной в те годы.

Этот игорный дом постоянно переезжал с одного места на другое, чтобы избежать внимания властей. Причина этого была в том, что, согласно закону, помещение могло считаться игорным домом только в том случае, если его в этом уличили более трех раз. Потому Эспиналл никогда не использовал одно и то же помещение более трех раз, а также регулярно платил «дань» местным офицерам.

Целевой аудиторией Эспиналла были богачи, аристократы, чиновники и другие высокопоставленные особы. Всем им он отправлял личные приглашения. Например, среди его клиентов был коневод и тренер лошадей Конюшни Ее Величества Бернар ван Катсем, который познакомил Эспиналла с некоторыми высокопоставленными особами, среди которых были граф Дербийский и герцог Девонширский.

Минимальная ставка в игорном доме Эспиналла была равна 1000 фунтов, что в перечете на нынешний курс составляет около 32 000 фунтов. Игра в баккару очень быстра, розыгрыш проводился каждые 30 секунд. За одну игру 50 000 фунтов могли переходить из рук в руки. В первый же организованный им вечер он заработал 10 000 фунтов, то есть около 320 000 фунтов в перечете на курс нынешнего времени.

В 1958-м году его мать забыла вовремя заплатить взятку полицейским офицерам, и на игорный дом Эспиналла был совершен налет, в результате чего он был ненадолго закрыт.

Но среди его клиентов было так много высокопоставленных особ, что по итогам судебного разбирательства был принят новый закон – так называемый закон Эспиналла, легализующий азартные игры. Эспиналл выиграл дело. Популярность баккары после этого серьезно возросла. Эспиналл с каждым вечером становился все богаче.

Однажды граф Дербийский проиграл за один вечер 20 000 фунтов, но, когда вернулся в следующий раз, проиграл еще 300 000.

Основатель Особых воздушных сил Ее Величества, один из лучших британских летчиков времен Второй мировой, офицер Ордена Британской империи, полковник сэр Дэвид Стирлинг проиграл за один вечер 173 000 фунтов на столах Эспиналла, в довесок составив вексель. Дело Эспиналла шло в гору.

Однако британское правительство не осталось в стороне от развивающегося рынка азартных игр и издало в 1960-м году Акт о ставках и азартных играх. Согласно ему, теперь игроки для игры обязаны были иметь членство в игорном доме и платить членский взнос, а не 5% от выигрыша, как было ранее. Это вынудило Эспиналла искать другие пути для развития бизнеса.

Клуб «Клермон»

В 1962-м году он открыл клуб «Клермон» на Беркли-сквер, 44. Своим названием клуб обязан лорду Клермону – известному азартному игроку, который ранее владел зданием на Беркли-сквер.

В этом клубе был танцевальный зал, ресторан и, конечно, гэмблинг-рум. Кроме того, именно в «Клермоне» было открыто первое казино в Лондоне. Теперь Эспиналл работал уже по лицензии. Клуб Эспиналла стал одним из самых фешенебельных ночных заведений Лондона.

Количество членов в гэмблинг-руме Эспиналла ограничивалось шестистами, среди которых было 5 герцогов, 5 маркизов, 20 графов и два министра.

Но теперь Эспиналл вынужден был платить налоги со своей деятельности. Из-за этого доход его игорного дома уменьшился в несколько раз.

Считается, что расширить бизнес и свое влияние Эспиналлу удалось с помощью знакомства с неофициальным «мэром» Лондона – гангстером Билли Хиллом. Благодаря знакомству с Хиллом Эспиналл получил возможность нанимать шулеров для того, чтобы выигрывать у посетителей.

Кроме того, в игорном доме Эспиналла играли маркированными особым способом картами, которые потом заново упаковывались и выглядели как новые. Это были незаметные глазу изгибы. В зале при игре присутствовал человек, знавший все изгибы, каждый из которых соответствовал номиналу карты.

Еще одним способом повышения прибыльности клуба стало сокрытия реального дохода, чтобы уклониться от налогов. Вся эта схема отъема денег у посетителей позже даже получила особое название – Big Edge. В первый же вечер чистый доход игорного дома составил 14 000 фунтов. Чистая прибыль от такой схемы в дальнейшем колебалась от 40% до 60%. Были месяцы, когда доход Эспиналла исчислялся миллионами.

Страсть к азартным играм была свойственная многим аристократам и олигархам того времени. Среди постоянных клиентов «Клермона» были Ян Флеминг – создатель образа Джеймса Бонда, Джимми Голдсмит – будущий миллионер и многие другие.

Показательной была история Джона Бинэма, 7-го графа Луканского. Он был богат, пользовался успехом у женщин, его собирались взять для роли Джеймса Бонда. Но его погубила страсть – он был чрезвычайно азартен, был постоянным членом клуба «Клермон», играл умело, но против схем Эспиналла ничего поделать не мог. Вскоре он проигрался настолько, что через некоторое время сам начал работать на Эспиналла в качестве шулера.

Однако полноценно расплатиться с долгами ему не удалось. Он предпринял попытку убийства жены, с которой был разведен, чтобы забрать доставшееся ей после развода имущество и расплатиться с долгами, но по ошибке убил няню, перепутав ее в темноте с женой. После этого он скрылся и до сих пор никто не знает, как сложилась его дальнейшая судьба. Это была нашумевшая история, о которой говорила вся Англия. Говорили, будто Эспиналл знал больше всех в этом деле, что граф слишком задолжал Эспиналлу и был скормлен тиграм.

Джон Берк, технический директор и напарник Эспиналла, в 1965-м отошел от дел и предупреждал Эспиналла о том, что в отношении деятельности «Клермона» ведется расследование. Однако Эспиналл не послушал его и продолжал работать по схеме Big Edge. Однако без Берка, служившего «прослойкой» между гангстером Билли Хиллом и джентельменом Джоном Эспиналлом, работать стало сложнее, и вскоре Эспиналл закончил с мошенничеством. После двух лет успешной работы операции Big Edge пришел конец. Эспиналл сообщил о своем решении Билли Хиллу, и тот принял его выбор.

Любопытно, что о схеме Big Edge, которая приносила миллионы Эспиналлу и его подельникам, стало известно только после его смерти в 2000-м году со слов Берка и Маккью – его главных подельников во времена Big Edge. Остаток жизни Эспиналл провел, разводя животных и содержа зоопарк.

Зоопарк «Хаулеттс»

Отойдся от дел, Эспиналл увлекся разведением животных. Еще во время учебы в колледже он попал под впечатление книги авторства Генри Хаггарда «Нада» о принце Зулу, который жил за пределами своего племени среди диких животных.

Сколотив достаточный капитал в «Клермоне», Эспиналл занялся делом, которому посвятил остаток жизни. Недалеко от своей усадьбы в Кентрбери, графство Кент, которую он приобрел еще в 1956-м, он разбил зоопарк «Хаулеттс» и стал заниматься его развитием. Кстати, приобрести «Хаулеттс» ему позволила удачная ставка. 600 фунтов он заплатил из своего кармана, а еще 5400 выиграл благодаря успешной ставке на скачки.

Финансовый кризис 1973-го ударил и по Эспиналлу, и он вынужден был продавать драгоценности и картины, чтобы прокормить животных.

В 1975-м он впервые показал свою коллекцию животных публике. Вскоре места для «Хаулеттс» стало не хватать, и в 1976-м за 360 000 фунтов он для дальнейшего расширения зоопарка приобрел усадьбу Порт Люмпен размером 275 акров, которая пустовала со времен смерти ее предыдущего хозяина в 1939-м году. Для этой цели он за 500 000 фунтов продал свой клуб «Клермон».

Кроме того, в 1976-м Эспиналл выпустил книгу под названием «Лучшие из друзей», в котором писал о ценности взаимоотношений с животными и уникальности их как живых существ.

Однако для содержания двух зоопарков стало не хватать даже колоссальных запасов Эспиналла, и в 1978-м году он решил вернуться к организации азартных игр, открыв два игорных дома в Лондоне. Через 4 года они уже приносили 8 млн фунтов чистой прибыли в год. В 1983-м году он продал их оба за сумму порядка 20 млн фунтов.

В 1992-м году он снова открыл игорный дом под названием Aspinall`s, который, как и раньше, был открыт с целью поддерживать зоопарк. Им по сей день управляет сын Эспиналла от первого брака Дамиан, хотя 50% принадлежит одному из крупнейших гэмблинг-холдингов Австралии Crown Resorts.

Зоопарк Эспиналла занимался разведением диких животных, многих из которых потом выпускали на волю. Его отличала свобода в обращении с животными, а также теплые отношения между работниками и зверьми. Его зоопарк существует не столько как выставочный, сколько как резервация для защиты и разведения диких животных. В них звери живут на свободных пространствах и питаются тем, чем питались бы в естественной среде.

Среди заслуг его зоопарка – первый сибирский тигр, появившийся на свет в Великобритании; первый снежный барс, родившийся в неволе; первый медовый барсук, родившийся в неволе, и многие другие.

Однако такие принципы зоопарка Эспиналла стоили нескольких жизней. За время работы зоопарка погибло по меньшей мере 5 работников: в 1980-м одна и та же тигрица убила двоих работников, в 1994-м другого сотрудника убил тигр, а в 1984-м и 2000-м два работника пали жертвой слонов.

Несмотря на все, Эспиналл говорил, что из 30-ти его лучших друзей половина – животные. Он верил в то, что настанет время, когда у животных и людей будут одинаковые права. Однажды его спросили, смог бы ли он оставить своих детей в компании диких животных, на что он ответил: «Я бы скорее оставил их в компании горилл, чем в компании социального работника».

Он считал, что болезни и эпидемии очень полезны, так как очищают планету от бесполезного генофонда. Также он выступал против убийства редких животных ради шкур для удовлетворения женских вкусов в одежде. Говорили, что к своим друзьям он относился гораздо хуже, чем к животным. Перед смертью он говорил, что «был бы счастлив забрать еще 250 миллионов с собой».

Деятельность Эспиналла привлекла внимание режиссера Роя Деверелла, который снял два документальных фильма – «Зов дикой природы» и «Страсть защищать».

Эспиналл умер 29-го июня 2000-го года в возрасте 74-х лет. Когда он узнал о том, что у него рак, он отреагировал присущим ему образом: «Мои шансы выжить – 5/2. Я даже дал бы вам 3/1. Это была бы хорошая ставка. У меня есть только 30-процентный шанс на то, чтобы выжить».

Основанный в 1984-м году фонд Эспиналла занимается зоопарком по сей день. Руководит работой фонда Дамиан Эспиналл, который полноценно продолжил дело отца. После смерти Джона Эспиналла в зоопарке осталось более 1000 животных 80-ти разных видов, преимущественно редких. Фонд также финансирует проекты, направленные на защиту и разведение животных, по всему миру.

Рекомендуем также посмотреть документальный фильм британского общественного телеканала Channel 4 о знаменитой афере Эспиналла.